郷土愛、特になくとも憤怒して

私が生まれ育ったのは広島県である。郷土愛は特にない。

だが、ひとつ、これには毎度毎度、怒っている。

原爆の話だ。

他愛もない話の中で、「お前殺すぞ」とか、そういうリアクション（言ってる本人はツッコミのつもりなのだろうけど）をすることが男にはままあるわけだけれど、面白くない奴の手にかかれば「家燃やすぞ」だとか「お前の頭上にピンポイントにミサイル落ちろ」だとか平気で言うのがいる。

面白くないのは仕方がない。面白くないのだから。

しかし、これには心底驚いた。

「お前、原爆落とすぞ」

そんなことを言う奴がいるのだ。

「原爆でも落ちれば全部無くなるのになあ」とか、他のバージョンもある。

私は東京でそれらを何回か聞いた。広島ではまず聞くことのないフレーズ。

信じられない。

とてもじゃないが、耐えられない。

だけど、なんとか、都度都度伝えていきたいと思う。

原爆を、もう落とさないでくださいと。